书籍简介
首章试读
纷纷扬扬的大雪伴随着呼啸的北风，自由地，毫无羁绊地漫天狂舞着，不拘落处……索菲亚教堂在风雪中承受着；高耸的喇嘛台在风雪中静默着；苏联红军纪念碑在风雪中矗立着；长长的中央大街也包裹满满地风雪情怀！整座城市弥漫在风雪中…… 中国的哈尔滨，最冷最美也最具魅力的隆冬时节。 这是一个数九寒天里的冬夜。 子夜时分，尽管临近火车站铁路宿舍一户人家的窗户还隐隐透出光亮，但这并不能点燃这严寒冬夜里的温暖。突然，一声孱弱的婴儿啼哭声似乎是从发亮的窗户传出，但是很快，这户人家窗子的灯光就消失了…… 清晨，全城的几十座教堂大大小小的钟声响起……走在路上的人们有不加理会匆匆行走的，信众则停下来，面向教堂方向，在胸前划着十字……没有人会在意一个婴儿的降生，即使是婴孩的母亲也是不欢迎的心态，但是还是记下他的生日——一九五四年元月五日。 都说人的灵魂是轻盈的，灵光的，剔透的。是不是如这洁白的，晶莹的雪一样呢？那么说，灵魂是不是也如雪一样的冷？难以体味到人间温情呢？可即使是雪，即使是在让白色盖得严严实实的东北老林的雪地里跋涉，那偶尔的栏栅，偶尔的屋角摇曳出如线一样的炊烟，散成白雪中蓝色的雾，那不是雪的温情么？ 生孩子的女人名叫杜和，二十一岁，是一名曾参加过抗美援朝的解放军第四野战军的文艺兵，回国后从部队转业到吉林蛟河矿务局，不到一年，又被调到黑龙江鸡西正阳煤矿，年纪轻轻就当上了房产主任。那个年月，当兵尤其是女兵是很高大上的事，杜合的家原本在哈尔滨商铺街（1940年代称商铺街，现在改为花圃街）居住，大杂院，很乱，父亲杜先坤原来是在满州铁路局当差，处于社会底层。后来因杜和参军，家里由原先普通的底层人家一跃成为了光荣的军属，父亲也能进入铁路部门工作，虽然也是受累的活儿，但毕竟是“吃皇粮”啊。 才二十多天，杜和就匆匆回去上班了。喂养的孩子最让人受累操心——估计快饿了，得早早的熬好米粥或米汤，喂得热了，稍微烫了孩子会哭，喂得凉点儿了，就会漾食儿，稍不留神孩子就会闹病，不是胀肚就是拉肚，小孩子一不舒服就不睡大觉...